graffiata, pit cruda. Ma DPintento moralistico
ha chiuso il gioco crudele di quei sentimenti ed
ha indulto ad una rappresentazione qua e 13 di ma-
niera, sempre perd autentica, genetosa e convinta.
Si potrebbe dire che il repertorio italiano ha
avuto cosi la sua prima commedia-manifesto,
dove addirittura si dibattono le polemiche nuove
per un’arte realistica, dove si discutono le passioni
politiche, dove « gli nomini e no » riportano sulle
scene il gusto di quella letteratura del dopoguersa
di troppo breve stagione. La Romagnola denuncia
con la sua sola presenza che la crosta del con-
formismo del teatro italiano si ¢ rotta, che ger-
moglia un po’ dovunque quella linfa vitale che
il quieto vivere non & riuscito a soffocare del tutto.
Non c¢’¢ ancora uno stile, le ricerche di linguaggio
appaiono approssimate e generiche, la « lettera-
tura » di Squarzina ¢ ancora imprecisa e incoerente.
Ma cid che contava era mettere un ptimo punto
fermo, muovere all’assalto di una popolarita del
teatro, Nella prima parte, certi lunghi intermezzi
— la scena della spiaggia, ad esempio — hanno
proprio il sapore dello sketch, della battuta im-
provvisa; ma poi il tono cambia. Certi quadri
della Resistenza con le lunghe notti d’attesa, con
i dubbi, le incertezze, le spaventose tragedie
morali per cui gli amici di un tempo si ritrovano
divisi in opposti fronti di guerra civile, hanno,
anche letterariamente, una forza espressiva, sono
Pinizio di un teatro ideologico, sono Pafferma-
zione di un teatro in cui i conflitti personali si
innestano in una problematica pitt ampia.
Questa discontinuita del testo ha avuto, natural-
mente, un riflesso anche nella elaborazione dello
spettacolo. Il tono della prima parte lento e farra-
ginoso nella presa umana dei personaggi, ha poi
acquistato un suo ritmo, una sua dimensione.
Il colore stesso delle scene si & fatto pilt unitario
¢, pur nella costruzione realistica da melodramma,
le tele di Polidori sono divenute piu vive, pidt
espressive, pit concrete. L’interpretazione ¢& stata
pit che altro «presenza» dell’attore: non gli
si chiedeva di « recitare » ma di indicare un carat-
tere, di accennare ad un gesto, ad una battuta.
Cosi La Romagnola s°¢ andata quasi componendo
sotto gli occhi dello spettatore con Iimpeto

delle cose istintive, alternando quadri assai belli
— il bombardamento di Bologna, la scena avanti
al cimitero nell’inverno ’44, evocati come da
un ricordo attentissimo — ad altri pinn deboli e
convenzionali. Questa forza dell’evocazione, quasi
rianimata da un senso popolaresco di intendere
la gioia e il dolore, resta il pregio primo di
Squarzina, autore e regista non sempre risolto
ma tenace osservatore di uomini e cose. Il per-
sonaggio della vecchia — antico seme del buon-
senso contadino — che va rigirandosi per ogni
quadro dell’azione, commentando e cantilenando
ogni cosa, ha chiusa in s¢ la presenza di antiche
tradizioni, dal pianto isterico della maga che
legge nel fuoco il destino degli altri, al lamentoso
biascicare di preghiere. B il richiamo alla terra
di Romagna, il buonsenso divenuto simbolo di
un carattere denso di tradizione.

Cosl, composta di immagini, di idee, di pole-
miche vive, La Romagnola & un testo in rappresen-
tazione, una sceneggiatura di troppi avvenimenti,
quasi un fiume senza argini e limiti. Il racconto.
¢, certamente, ricco di suggestione scenica: ma,
se era necessario iniziare un nuovo genere per
il nostro teatro, occorreva anche mettere ordine
nella materia e unificare le parti tra loro e tro-
vare uno stile pii coerente e preciso.

Figli d’arte

Anche la commedia di Diego Fabbri Figli
d’arte pud dirsi commedia-manifesto.

Il pretesto di portare in scena una compagnia
di attori, per farci assistere alle prove di un nuovo
lavoro e, quindi, giocando con le luci della realty
e dell’apparenza, farci entrare in quella magia
del recitare, soffermandosi sulle pause, sui signi-
ficati, sulle parole dette in un modo, piuttosto
che in un altro, ¢ stato per Fabbri un eccellente
punto di partenza per impegnare se stesso ed
il pubblico in una battaglia ideologica precisa
¢ puntuale. Il teatro deve avere sempre una sua
veritd, anche la commedia apparentemente pit
banale deve contenere un insegnamento, deve
saper trarre dalla spregiudicatezza, un valore
morale « C’¢ una veritd estetica dello spettacolo »,
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dice nella commedia il personaggio del Regista.
E PAttrice, che ha intuito il senso profondo di
una battuta, risponde: « Ma questa non deve
contraddire con la verita », Il contrasto ideologico
& il nodo centrale di un dramma e via via che
lo spettacolo s’incentra nelle coscienze dei suoi
interpreti, il disegno dell’autore si fa chiaro,
ciascuno degli attori porta in s& la propria visione
della vita. Vivere e recitare sembrano esscre il
paradigma di un unico modo concreto di espri-
mersi e l’arte non contrasta con la vita e con la
realth, anzi si integra, si completa, si vivifica.

11 realismo allora con cui Fabbri ha cercato di
cogliere la veritdh in ognuno dei personaggi,
la minuziosa descrizione di quel teatro di Cesena
in cui la compagnia del « grande attore » prova
la novitd postuma Da Giovanni, Yaspra descrizione
della loro esistenza carica di sogni e di apparenze
(«il pubblico crede che noi siamo guitti sulla
scena; in realta noi recitiamo soltanto nella vita »)
creano una tessitura perfetta saldata con il nesso
centrale della commedia. Ciascuno di loro, Osvaldo,
Irene, Isabelle, Tilde e il Regista, ha la sua verit,
i suoi silenzi delPanima, i suoi attoniti dubbi,
la sua incerta fede. Il «teatro nel teatro » muove
i personaggi di Fabbri nella prospcttiva apparente
di Pirandello ma, in sostanza, Villusione e la
realth servono qui a «scoprire » la veritd non a
negarla. 11 capovolgimento ideologico & essenza
di un teatro impegnato dialetticamente a provare
una realth, a dibattere un contenuto. Osvaldo,
questo attore divenuto tutt’uno con la sua parte
recitata, istrionico, rettorico nei gesti, amorale
nei sentimenti, falso nei suoi rapporti con la ex
moglie, sua compagna d’arte, ¢ con la stessa madre,
avanti alla quale finge sentimenti migliori, non
& un personaggio soltanto tracciato a grandi linee:
ma ha sfumature radicate nella tradizione del
«figlio d’arte »; cosl Tilde, I’Attrice, pitt dolente,
pitt riflessa nella sua ansia dialettica, nel suo
istinto di verita. Gli altri, che si muovono attorno
a loro, restano come estranei al loro mondo.

La commedia che questi attori provano giorno
per giorno &, a grandi linee, appena accennata
dal Regista. E la storia di un barbiere di provincia,
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dongiovanni impenitente, venuto a Roma con
gran fortuna, che ha un suo ricco atelier e che
vive di grandi scandali e di pettegolezzi. Angela
— la sua fidanzata di un tempo — €& convetsa
in un convento di suore. Sara colei da cui trovera
tifugio in un momento difficile della sua vita
e, forse, nonostante il passato corrotto, la sua
salvezza spirituale. Don Giovanni, Faust, Mar-
gherita sono i grandi ispiratori, aggrovigliati
tra loro, di questa commedia. Ma il finale & incerto.
Quando il barbiere lascera il rifugio e fara finta
di accettare il consiglio falla preghiera, datogli da
Angela, la sua anima sard salva come in un mi-
racolo o rimarra perduta per sempre? Osvaldo
punta sull’ironia e la burla e trova che quel
misto di spagnolismo del suo personaggio debba
rompere Pastratto clima religioso creato al finale
e, quindi, fuggire con un beffardo saluto. Tilde,
pitt dolente nella sua teligiosita, crede di scotgervi
un significato morale: «altrimenti», dice, « la com-
media non ha senso ». Il Regista punta nella solu-
zione prospettata da Osvaldo. La questione da
filologica diviene morale. Ma la veritad & fuori
dalle cose, & nelle mani della madre del grande
attore che conserva un appunto dello scrittore,
lasciato a lei prima di morire. Meccanismo, questo,
che ricorda ancora il procedimento pirandelliano
ma, anche questa volta, per dire e non per negare.
Tilde aveva capito giusto, la commedia ha un
suo significato morale. « Beata lei, signora, le
dice il Regista commosso, «perché senza aver
visto, ha capito». Ma non contraddice, questo
modo di scoprire una veritd con una prova scritta,
la stessa impostazione del dramma? Fabbri ha
ripiegato, a ben vedere, su una soluzione ambigua,
il significato di una battuta, di una didascalia
messa dall’autore & troppo esterna all’insegnamento
morale, Giocare sulla parola per esprimere un
sentimento ¢ muoversi in direzione prospettica
di chi coltiva I'apparenza e I'inganno, l'arte della
ipocrisia come morale. 11 personaggio che Osvaldo
ha creato all’inizio non pud, per « colpo di scena »,
mutare direzione come si vorrebbe e in questo
senso ha ragione chi rimanda ad una pib chiara
coerenza la definizione di un mondo morale.



Quando, nel secondo atto, ’apparente tranquillita
di quei personaggi si rompe per la violenta con-
fessione del peccato che aggroviglia i loro animi,
Isabelle amante di Osvaldo, Irene sua conquista
dell’ultim’ora, il grumo dei sentimenti rende
umani i loro atteggiamenti artefatti. Tilde ascolta
in silenzio. Il palcoscenico si svuota, ognuno va
via come se lirreparabile fosse sopraggiunto, le
scene rimangono sospese nell’aria, In quell’attimo,
tra i due che restano, Osvaldo e Tilde, si avverte
come un senso intimo, profondo, un bisogno
di quiete: la realtd che & fuori da quel teatro
entra attraverso i finestroni che si aprono sulla
lucida mattinata di Romagna, le campane, Ia
voce di un uomo che canta. E in quell’attimo,
entrambi si ritrovano in una emozione profonda.
La commedia di Fabbri raggiunge qui il suo
apice. Virtualmente tutto cid che voleva dire &
detto in queste immagini; il silenzio, la solitudine,
il bisogno di sincerith, abbandono per trovare
un valore pilt profondo sono racchiusi in un gesto,
in quell’atto solidale della moglie, ferita nell’or-
goglio, ma disposta al perdono.

La crisi di Isabelle e il rancore esploso tra lei
e Irene, convinta che basti ’amore del capoco-
mico per farne un’attrice, sono un episodio di
tutti i giorni; ma, come ogni gesto contiene un

significato, cosl anche quell’inconsulto atteggia-
mento vuol dire qualcosa. Non per nulla quando il
barbiere tentera di sedutre, spogliandola sensual-
mente, la moglie dell’ambasciatore che & come
in estasi per le brucianti parole che non com-
prende neppure, 'autore non aveva impiegato
le parole del « Cantico dei Cantici» proprio per
scuotere, sino alPabisso del peccato, la coscienza
di un personaggio «che crede»?

Commedia davvero complessa questa di Fabbri;
e regla attenta ad ogni suo riposto significato
quella di Visconti, che ha seguito, passo per passo,
Pautore, integrando il suo minuzioso realismo,
ricreando con le mirabili scene di Garbuglia il
teatro comunale di Cesena in ogni patticolate,
ambientando voci e tumori, canti e silenzi con
un senso profondo di vetitd. Lo spettacolo realiz-
zato, il « teatro nel teatro » ha creato suggestioni
continue di scene e di fondali dipinti. Forse la
misura gli & mancata al finale, dove uno scenario,
azzurro, aperto nel fondo come un cielo intensis-
simo, ha creato significati troppo violenti € non ha
sfumato il senso della battuta,

Rina Morelli, Paolo Stoppa, Teresa Franchini
e Francoise Spira sono stati gli attori pieni di
veritd che hanno disegnato attorno ai loro perso-
naggi una dimensione chiara e precisa.

EDOARDO BRUNO

MUSICA

Musica in uniforme

Non ci sorprende il fenomeno, ci sorprende la
velocitd del suo propagarsi. E vero, siamo oramai
soltanto a sei ore di volo da New York, la radio
e la televisione ci fanno spettatori di fatti che
avvengono lontanissimi da noi, ma non pensa-
vamo che i reattori, i turboreattori, le valvole
elettroniche, le onde, le modulazioni di frequenza,
dopo avete annullato le distanze, ridotto lo spazio,
eliminato le pause nel trascorrere del tempo,
finissero per apparire mezzi lenti e arretrati di

fronte alla fulmineitd di certi cambiamenti, allo
scatto inatteso e improvviso di certe conver-
sioni. Tl viaggio nelle profonditd della nostra
coscienza che si svolgeva lento, attraverso tappe
dolorose e maturazioni tormentose, oggi &, per
molti, un volo pacifico a rapidita immisurabile,
11 passato scompare di colpo: esperienze, tradi-
zione, cultura bruciano improvvise senza lasciate
traccia, come i corpi velocissimi che Patmosfera
annulla per le leggi dell’attrito, ed una nuova
coscienza nasce, matura e armata come Minerva
dal cervello di Giove.




